Après le repas, ils remercièrent Muqaddam et Lubna pour leur hospitalité. L’artisan et son épouse les raccompagnèrent jusqu’au portail. Carmen rangea avec soin le petit baluchon de pain et de dattes que Lubna leur avait remis « pour le chemin ». Peu après, ils reprirent la route.

Le sentier serpentait entre des collines douces et des champs ondulant sous la brise. Le soleil, déjà haut, faisait scintiller les oliveraies, et les pas des deux voyageurs dessinaient une trace légère sur la terre sèche.

Ils avaient quitté le Llano del Espinar en direction de l’est, mais soudain, Carmen s’arrêta, le front légèrement plissé.

— Ici… —murmura-t-elle, revenant sur ses pas de quelques mètres. Oui. C’est Nueva Carteya.

Qāsim la regarda avec étonnement.

— Je ne connais pas ce nom.

— Bien sûr. À ton époque, il n’existe pas. Mais à la mienne, il y a un village exactement ici, dans cette vallée. Nueva Carteya a été fondée bien plus tard, mais chaque fois que je viens, je reconnais ce versant, ce profil des collines.

— Cela ne m’étonne pas —dit Qāsim—. Cette terre a toujours été convoitée. Les Ibères, les Romains, même les Wisigoths y ont élevé des fortifications. Nous, à l’époque andalouse, nous en avons profité. Nous les avons renforcées, ou bien modifiées pour les adapter à nos besoins. Ici, on surveillait et on défendait, mais on vivait aussi dans une certaine normalité.

Carmen acquiesça, les yeux fixés sur l’horizon.

— Tu sais ? Aujourd’hui encore, on parcourt tout cela. Mais à vélo —ajouta-t-elle avec un léger rire—. Il existe des circuits organisés qui traversent les anciens enceintes fortifiées. Ce sont des randonnées populaires, non compétitives. On suit les sentiers qui passent par la Plaza de Armas, El Higuerón… et l’on fait même des haltes pour se reposer parmi les ruines.

— Drôle de destin —dit Qāsim avec un demi-sourire. Mais il vaut mieux découvrir ces forteresses lors d’une promenade de loisir que de risquer sa vie à les conquérir ou à les défendre.

Ils poursuivirent leur marche. Le terrain devenait de plus en plus ouvert, les collines plus marquées dans le profil du paysage.

— Dans le village, il y a un musée —dit Carmen—. Petit, mais géré avec beaucoup de soin pour le patrimoine local d’autres époques. On y conserve des pièces retrouvées depuis des générations, certaines de l’époque andalouse. Il y a même des monnaies et des fragments de céramique.

Qāsim tourna la tête, l’air intéressé.

— Ainsi, les gens de ton époque gardent encore nos choses.

— Oui. C’est grâce à une association citoyenne qu’on a pu ouvrir ce musée il y a quelques années. Elle s’appelle ACEPHACA. Ils se consacrent à conserver, étudier et transmettre le patrimoine archéologique. Ils ont tout fait avec beaucoup d’amour.

— Voilà qui les honore —affirma Qāsim—. Tout ne se perd pas, tant qu’il existe des personnes capables de garder amour et respect pour la mémoire des peuples.

Le vent souffla plus fort au sommet de la colline, et devant eux commençait à se dessiner la silhouette d’une autre élévation.

Qāsim s’arrêta un instant, le regard fixé sur l’horizon.

— Je veux te montrer la forteresse la plus importante de toute cette zone —dit-il d’un ton différent, presque révérencieux—. Elle est très vivante.

Il pointa du doigt une colline plus à l’est, où la terre se soulevait en formes familières.

Carmen plissa les yeux, suivant son geste.

— Je sais déjà laquelle c’est —répondit-elle—. Tu parles de El Higuerón. J’ai hâte de le découvrir à cette époque.

Ils reprirent leur marche, tandis que la silhouette du mont se précisait peu à peu à mesure de leurs pas. Là se dressait El Higuerón. Depuis la distance, Carmen distinguait déjà le profil des murailles, la forme des tours et un discret mouvement dans les hauteurs.

Lorsqu’ils atteignirent l’entrée principale, deux hommes armés les observèrent du haut d’une structure de garde. Pas d’hostilité, mais une vigilance manifeste.
Qāsim échangea quelques mots brefs avec l’un d’eux, sur un ton ferme mais cordial. Finalement, on leur permit de passer.

À l’intérieur de l’enceinte, ce qui s’ouvrait devant eux n’était pas un village, mais une garnison active. La fortification, d’origine romaine et renforcée par les Andalous, se maintenait comme point de contrôle. Des soldats patrouillaient sur l’adarve, vérifiaient cordages et poulies, et affûtaient des flèches sur des bancs de pierre.

Une voix grave s’approcha d’un côté :

— Vous êtes bien loin de la plaine pour venir sans charge ni armes. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

L’homme était grand, la barbe poivre et sel, les yeux tannés par le soleil. Il portait le manteau relevé à la ceinture et une courte lance sur l’épaule.

Qāsim inclina légèrement la tête.

— Curiosité… et respect. Cette terre mérite d’être parcourue avec les deux.

Le soldat fronça les sourcils en entendant la voix. Il fit un pas de plus et l’examina attentivement.
— Qāsim ? —demanda-t-il, entre surprise et doute—. Es-tu bien le fils d’Aṣbag ?

Qāsim esquissa à peine un sourire.

—Le même. Bien que plus marqué par la route.

L’homme le regarda avec un respect renouvelé et abaissa sa lance.

— Qu’Allah me pardonne ! Voilà des années que je n’entendais plus ce nom par ici. Le sage de Baena ! Maître des émirs et cauchemar des légistes de Cordoue !

Carmen esquissa un sourire discret, surprise.

Le soldat les regarda désormais tous deux avec un autre air et désigna un banc de bois sous un abri improvisé.

— Venez, approchez. Il y a du pain, de la perdrix et des artichauts. Mangez tranquillement, et nous parlerons ensuite.

Carmen et Qāsim s’assirent avec gratitude. On leur offrit un bol de bois rempli de perdrix mijotée lentement, assaisonnée d’herbes et d’épices chaudes. À côté, des artichauts tendres gardaient le parfum de l’ail et d’un vinaigre délicat. Du pain de blé et de l’eau fraîche complétaient le repas.

Pendant qu’ils mangeaient, Carmen observait les blocs massifs de pierre, les tours qui se dressaient au-dessus des murailles et les regards fermes des hommes qui servaient là. Finalement, elle parla.

— À mon époque —dit-elle d’un ton réfléchi— ce lieu est un site archéologique. On l’appelle El Higuerón. Il est visité par des étudiants, des archéologues, même des familles en excursion. On sait qu’il y eut ici une fortification importante… on parle de murailles monumentales.

Le soldat qui les avait accueillis la regarda avec intérêt, en s’essuyant les mains avec un chiffon.

— Et l’on parle encore de nous ?

— Beaucoup. Bien qu’on ne sache pas tout, et que les fouilles continuent encore. Chaque découverte révèle une pièce de plus. On a documenté une occupation depuis le IVe siècle avant Jésus-Christ… Ibères, Romains, et aussi la vôtre. Il existe même des structures à vous qui sont encore conservées. Aujourd’hui, il existe un musée dans un village voisin où sont gardées des monnaies et des céramiques andalouses issues de cette terre.

L’homme acquiesça, avec un mélange de fierté et de satisfaction sur le visage.

— Et ce n’est pas seulement dans les musées que cela se conserve —ajouta Carmen—. On le parcourt aussi. Des circuits à vélo traversent les enceintes fortifiées de la région. Moi-même, je l’ai fait une fois. Bien sûr… à ce moment-là, tout cela n’était que ruines.

Qāsim la regarda avec un demi-sourire.

— Des ruines ? Avec une bonne histoire et un peu d’imagination… les ruines cessent de l’être.

La conversation s’allégea entre quelques gorgées d’infusion. Quand l’ombre de la tour commença à s’étirer sur la cour, Qāsim se leva calmement.

— Merci pour l’hospitalité —dit-il en inclinant légèrement la tête—. Nous poursuivons vers l’est. Il y a encore beaucoup que je veux te montrer —ajouta-t-il en s’adressant à Carmen.

Carmen jeta un dernier regard au lieu. Ce bastion actif, solide, plein de traces du passé mais encore vivant, resterait gravé dans sa mémoire sous une autre lumière.

— À la prochaine —murmura-t-elle.